书店里的两个萝莉
看来,同样的芳华飘零的时候,却有不同的因果,人们对之的指指点点更是云泥之别,这就是今天要介绍的中西不同文化背景下的两本书。
1942年至1944年,13岁至15岁的德国犹太女娃安妮写了本日记,二战后这本《安妮日记》一面世就举世瞩目,可能是西方世界瞩目吧。其中还记录了女孩子初潮后的性憧憬,可惜她在15岁就香消玉殒了。
2004年至2008年,13岁至18岁的中国台湾高雄的林奕含也写了日记,被她写成了小说《房思琪的初恋乐园》,2017年一经面世就在中华圈内引人注目。遗憾的是,就在新书发布后,作者便选择结束人生。
这两本书都是芳华待放的美少女的玫瑰之梦,一个是主动去挑逗男孩子,一个是被老师以文学而诱饵性侵。两个小洛丽,梦还刚刚开始,却都并没有来得及朝花夕拾瓜熟蒂落去尝一口鲜,一切都就这样奥特了,一个是他杀,一个是自杀,留给人们的除了一声叹息之外,就是无尽的悲哀。
《安妮日记》和《房思琪的初恋乐园》这两本书,都是我在遵义公园旁的新华书店里面翻到的。一本是2021年10月29日,一本是2023年3月23日。
西方语境中的安妮如果能活,可能活成廊桥遗梦,活成老夫少妻的洛丽塔那样的一树梨花压海棠;亦或是一树海棠压梨花,再造一个马克龙。
特别值得一提的是,《房思琪的初恋乐园》这本书,本来以为是可一眼略过的少男少女的青春故事,但瞟见了李银河、戴锦华她们也来推荐,就有深翻一下的冲动,却揭示了老师引诱女孩,女孩还要强迫自己爱老师,做什么都行,初见各种成人游戏什么都不会,还要向老师道歉说声对不起这一出出惊心动魄的一幕…问题并不仅仅是谈到成长和性,而更重要的是成长和青春萌动中的困惑迷茫后,中华文化圈对性侵的社会意识和价值观念,更是成为老师的帮凶,让作者功成名就后还要了断这个世界,她毕竟不是我们这些皮糙肉厚的世事经年的人。正如小说中林奕含借房思琪之口说出的对这个社会的感觉是:我好失望,它好差劲。
图9,透过水窗远见玻璃窗上两个大大的繁体书字,就是这间书店,每次回老家来,都会去逛逛翻翻,去感受这里的男孩女孩们的那种考试的焦灼和未来的向往,也是一次梦想的回归。这些亚当和夏娃们,但愿在伊甸园蛇的诱惑下摘下苹果后,能品尝出生命的滋味来,一切都自然如流水。这里也是1980年高考时一个女生给我拿语文复习资料的位置。