有凤来仪，其声如哺，其气如虹，其影也华。

                      *                               *

老大的卡式磁带

1982年一个秋天的下午，大学二年级的我，与其他十来个同学兴奋的迎来了平生中的好日子，聆听《天鹅湖》！那是在湖北财经学院新完工一年多的的13号楼半栋房子的一楼靠近卫生间的辅导室，班上老大容祝平香港的亲戚给他寄来柴可夫斯基《天鹅湖》卡式磁带一套三盒！就用我刚买的台湾产林格风饭盒收录机一口气听完了！有点晕，还有这样的音乐，耳目一新！随后，我们倡议成立了两个学习小组，一个是音乐欣赏小组，一个是计算机学习小组。老大变成了前者主讲，他给我们推荐了一本书《音乐欣赏手册》，那时刚看了日本电影《火红的第五乐章》，他就翻着书给我们讲述旅美捷克作曲家德沃夏克的《自新大陆-阿美利加》第二乐章，说是取材于印第安史诗《海华沙的故事》中英雄海华沙和恋人明丽哈哈的爱情……人的一生，最大的幸事就是在美好时候遇上领路的人。我们就是在最好的时节遇上了老大容祝平的。

生命无常，老大已经西归20年了。至今我都不能忘怀老大的卡式磁带。

下面邀你听一段卡式磁带播放的老柴的《天鹅湖》第一幕第一场：场景音乐、三人舞（序曲与柔板、变奏曲1、变奏曲2、变奏曲3、结尾）。

卡带《天鹅湖》第一幕第一场

这个是1895年版的《天鹅湖》，由维克多-费多托夫在俄罗斯马林斯基剧院指挥。这个版本没有我们常见的四小天鹅炫彩乐段，如《列宁在十月》里面那一段。

欣赏古典音乐，由于其成因的文化背景差异，是需要那么一点点的引导的，而不是一上来就猛撞猛打如大象进瓷器店般，坏了性子。也就是有人帮你选一些轻快悦耳的具象音乐，而绝不是一上来就访问无标题音乐和大编制的庞大织体。如果你要害一个人，一上来就给他介绍瓦格纳的《尼伯龙根的指环》，要陌生惊悚中听16个小时，没错，这部歌剧总长16个小时。

就拿我之于京剧来说，1968年那天晚上在露天左等右等终于等来的《钢琴伴唱红灯记》就太猛了一点，对于八九岁的忤逆男孩子来说，没有坏人的电影就不行，这部电影居然没有，而且用将近10分钟宣读语录。自此，凡唱京戏的《沙家浜》、《海港》都深感无趣，《智取威虎山》座山雕等众匪徒出场多，虽也是京剧，感觉还行。男孩子喜欢有反面角色，更喜欢模仿：）

古典音乐中有许多就是简洁悦耳的，如以前图文《古典音乐中的爱国主义》中介绍的捷克作曲家斯美塔那《我的祖国》第二组曲《沃尔塔瓦河》，还有法国比才的《卡门》，几乎每一首都是世界名曲，都悦耳动听。

聆听古典音乐就像喝东西，先来点咖啡，然后再来杯香槟，然后可以尝试英国白兰地、俄国伏特加，还拉丁试试美洲的杜松子酒Takina。

古典音乐至高处有一种崇高的境界，一种挚爱和悲悯情怀，浸淫在贝多芬《第九交响曲》、勃拉姆斯《德意志安魂曲》等等作品中，那是发源于欧洲宗教和人文主义的对现实生灵痛楚的慰籍。难怪马克思会说：“面对我们的骨灰，高尚的人们会洒下热泪……”这种终极探索和思考，在屈原那里有，在诸子百家那里也有。

在武汉大东门的日子

大学时，几乎每晚都要和老大容祝平、王永庆、常枫等三五同学到校外散步，如果天气不冷，都会到大东门地摊吃臭豆腐，然后经过千家街人力市场，老大有一次说；“是卖人的吗？”又有一次，那是深秋的傍晚，在进入学校后门靠近紫阳湖的地方，远远见着水中一个庞然大物，近了些，蓦然一幕：夜色中渔火点点，一艘打渔船大帆巨网缓缓移动，好似耳边响起了三四十年代的《渔光曲》，至今余音袅袅。

音频：王人美-渔光曲

音频：雪莉-渔光曲

音频：沈洋-渔光曲

30年代王人美

卡式磁带

卡式磁带是模拟录音到数字音频中间的过度。录音的进阶是：钢针刻录及回放、人力推动、电力推动、电磁感应录放和数字识别、编码和解码。在声音的模拟和数字化中，卡式磁带跟锡箔纸圆筒留声机、蜡筒留声机、黑胶都属于模拟声音，只不过它没有声纹，只有磁面散点分部的若干磁极，既受电流摆布录音，也干扰影响电流放音。

卡式磁带的生产历史是：

1958年，美国RCA-Victor公司于发布了立体声RCA盒式录音带，最终没有在市场上取得成功，在1960年代中期在市场上消失。　　　　　　　　　　　　　　　   　  

1962年，荷兰飞利浦公司发明了紧凑型磁带，并在柏林广播器材展上第一次将其引入欧洲市场。

1964年，荷兰飞利浦公司在美国推出了卡式录音带和对应的录音播放两用机，并注册了英文商标“Compact Cassette”，这就是“卡式磁带”名称的由来。同年，德国的汉诺威开始了卡式录音带的大规模生产。　   　   　   　   　   　   　   　   　   　   　   　   　   　   　

1965年荷兰飞利浦公司在日本索尼的压力下决定免费发布卡式录音带格式的许可，使其后来在市场上占领主导地位。　　　   　   　   　　　　　　　　　　　　　　　　　　              1980年代，日本索尼推出Walkman系列袖珍卡带录音播放器，也就是我们说的随身听，卡式录音带的流行更加广泛。音乐的便携时代到来了。也就是1980年代，一日本为主题的欧美公司发布了CD，迎来了音乐数字化时代，卡式磁带便渐行渐远。　   　　　　

（以前文章说过，1982年财政部成立海洋石油税务管理局，就几乎是不计成本培养年轻人，买了很多索尼Walkman第二型和美国中级会计，国家原以为能够很快抱得200亿元税收的金娃娃，结果差强人意，1994年就把海洋石油税务管理局及其天津、上海、广州、湛江四个分局和深圳征收处撤销了，一些人才并入涉外税务司，司名变成了涉外税务管理司。）

三盒卡式磁带，大学辅导室与古典音乐结缘，天边的老大别来无恙？